




Sens

Absenţa ta e ca o mantie
În care-mi înfăşor prezentul,
Trecând prin lume triumfal.

Cei care nu mai au pe nimeni
Vin după noi, nădăjduind
Că în deşert se coace plinul. 

Nedespărţiţi până la capăt
Vom fi şi drum şi adăpost
Celor plecaţi să umple golul.

Imaculare

Când ninge, sufletul se face
Atât de alb, încât începe
Să lumineze-n întuneric.

Puterea liniştii cuprinde
Grijile, frica, întristarea,
În dănţuirea fulguirii.

Din poala zilelor mărunte,
Privirea fuge la fereastră
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Să vadă cum coboară harul
Pe pomii goi, pe strada strâmbă,
Pe trecătorii fără nume,
Redăruind imacularea.

Pe frunte simt mirul zăpezii,
Pe cuget – neaua mântuirii,
Între noi – calea neatinsă…

Călătorie

Când îmi lipesc obrazul de biroul
La care mai demult scria bunicul,
Îmi pare că-s la bordul unei nave
Care străbate apele memoriei.

Ca umbra unei muzici, glasul tatei
M-ajunge dintr-o seară de-altădată
Citind din tatăl său sub boarea lămpii,
Cu cartea pe birou, întredeschisă.

În urmă-i mâna mamei luminează
Fotografii, uitate manuscrise,
Întinse pe birou ca pe o plajă
Cu scoici în care cântă încă marea.

Ca vasele ce vin din port să plece,
Sicriu după sicriu, puţină vreme
Stau pe biroul-catafalc să fie
Pornite spre adâncul din morminte.

Rămâne lemnul greu, cu unde sumbre,
Pe care-aştern visând o broderie,
Pun masa pentru cei cu dor de ducă
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Şi ne suim cu pâinea şi cu vinul
Pe plutele aducerii aminte.

Sălbăticiuni nebănuite

De câte ori încep să scriu,
Sălbăticiuni nebănuite
Tresar din fundurile minţii
Să-mi ceară nume şi contur.

Însă vietăţile captive,
Ajunse-n cuşca de cuvinte,
Se zbat să iasă iar în larg.

Dacă le-ascult şi le dau drumul,
Nu vor mai şti să se întoarcă:
Pe jumătate vor rămâne,
Pe jumătate vor zbura,
Lăsând pe pagină mireasma
Unui ţinut evanescent.

Dimineaţă de mai

Auzi cum înfloresc pe ceruri norii,
Cum se desfac în stoluri de petale,
Catifelând asprimile din gânduri?

Întotdeauna, când îţi laşi privirea
Să plece-n larg, începi a te desprinde
Din cenuşiul trist al neclintirii.

Ah, libertatea de a fi tu însuţi
E fuga de acasă, răspândirea,
Dorul ca cineva să te găsească…
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Prin malluri

Mergeam prin malluri ca un prinţ
În haine scumpe, demodate,
Cu un voit aer absent.

Mă retrăgeam după un timp
Într-un fast-food. Singur la masă,
Scoteam din buzunarul vestei
Un vechi binoclu, alegând
Să micşorez lumea din jur
Îndepărtând-o prin lentilă.

Înfăţişarea mea bizară
Îmi adusese privilegii:
Eram servit întotdeauna
Cu băuturi din partea firmei
Şi, gratuit, cu un covrig.

Eram mereu fotografiat
De amatori şi specialişti,
Solicitat ca figurant
Pentru reclame şi afişe,
Căci pretutindeni derizoriul
Se-mpăuna cu stilul meu.

Mă întorceam acasă, noaptea,
Urcând pe treptele înguste
Până la cer.
Numai atunci
Îmi întindeam pe luciul lunii
Aripile discret ascunse
Pe sub veşmintele de prinţ.
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Insomnie

Sunt nopţi atât de lungi… cu neputinţă
Mi-ar fi să mă cufund până la capăt,
Ceva ca un năvod mă trage-afară
Şi mă aruncă treaz în întuneric.

Doar cei ce dorm acum nu mai sunt singuri,
Căci bezna pentru ei pare tărâmul
Pe care-l lasă-n urmă, când se-avântă
Pe plutele din somn spre lumi uitate.

Acolo îi aşteaptă să se-ntoarcă
Surori neîntâlnite niciodată
În albele pătrate ale zilei;
Umbrele lor iubite-i împresoară
Şi, când păşesc pe val, au mii de feţe.

Ce greu le e apoi să se desprindă
Din braţele familiei ca de ceaţă,
Când şovăie pe drumul deşteptării!

Poate de-aceea mie nu-mi mai vine
Să-nchid vreodată ochii la culcare…

Pe internet

Cum navigam pe internet
Sub fascinaţia unor nume,
Ecranul undui oceanic
Ivind pe apele virtuale
Frânturi de cărţi, scrisori, mesaje

9 Duet în alb



Care pluteau în căutarea
Destinatarului pierdut.

„Se simte cineva pe lume
Al nimănui, cum îmi par eu?“
Se întreba expeditorul.

Din valuri răsări oferta
Unei soluţii provizorii:
„Poţi să te-nscrii oricând online
În Clubul minţilor sihastre.“

„M-aş îmbarca pe-un vas-fantomă“,
Scrisese un naufragiat.

„Suntem aici“, veni anunţul,
„Noi, echipajul dispărut“.

„Cine ar vrea să evadeze 
Din cenuşiu numai cu mine?“
Sosi din vag o invitaţie.

Acelaşi eu şi totuşi altul
Îşi etala singurătatea,
Înconjurând-o de dorinţe
Care vibrau în aşteptarea
Indescriptibilului „tu“.

Portret în doi timpi

Eu nu ştiu cum sunt, însă tu
Cobori ca-ntr-o peşteră-n mine
Să-mi spui, cercetându-mi ascunsul,
Ce vezi până unde-ai ajuns.
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